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Les Feux de la Rampe 
Carmen à tout prix 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Voilà un spectacle qui aura de graves 
conséquences : il est à craindre que bien des 
spectateurs - à commencer par moi - ne 
puissent plus assister à une représentation de 
Carmen sans pouffer de rire à tout moment, 
car Carmen à tout prix, c’est plus de deux 
heures de fou rire en même temps que 
d’excellents moments musicaux, et 
probablement à tout jamais une autre vision 
de cet opéra. 
Le début est presque banal : une grève 
surprise des artistes et techniciens, et un 
directeur de théâtre qui s’acharne à donner la 
représentation de Carmen qu’il a 
programmée. Ce sera donc «à tout prix», 
c'est-à-dire avec les moyens du bord, décors, 
costumes, accessoires et même interprètes 
improvisés. Et la salle d’exploser de rires au 
fil des apparitions de personnages plus 
cocasses les uns que les autres, des situations 
totalement décalées et des décors 
improbables. Il y a d’abord le directeur du 
théâtre, un certain Karchenski - cela ne vous 
rappelle rien ? - qui n’hésite pas à meubler, 
dansant, chantant, « faisant du texte », 
chaque fois que les cris des grévistes, la mise 
en place de décors sans aucun rapport avec 
la pièce, ou une foule d’autres incidents, 
interrompent le fil de la représentation. C’est 
un grand moment que celui où débarquent 
les musiciens du Châtelet - entendez de la 
station de métro du même nom, étonnant 
« orchestre tsigane » plutôt réduit et miteux. 
Il y aussi l’inénarrable Willelmina, assistante 
du directeur, quelque peu hystérique et 
toquée, qui va enfin pouvoir réaliser son rêve 
de monter sur scène, et qui plus est dans le 
rôle-titre ; son entrée au premier acte dans un 
costume tout aussi exotique que minimaliste 
et provocant déclenche à la fois l’ire du 
directeur et l’hilarité dans la salle. Il y a 
encore le soprano non-gréviste, qui veut 

absolument chanter Micaëla car son agent 
est dans la salle, et le technicien-meneur 
syndicaliste, à la voix de stentor, qui se laisse 
corrompre et sera Escamillo. Cerise sur le 
gâteau, l’équipe est complétée in extremis 
par un ténor que personne ne veut plus 
engager tant il est c… (disons… stupide). 
Quant aux chœurs qu’on ne sait où trouver, 
ils surgiront au moment opportun. 
Et tous y vont de bon cœur ; tenter de 
raconter, ce serait inévitablement déflorer les 
gags qui se succèdent de manière presque 
ininterrompue et leur faire perdre toute leur 
saveur. J’en ai cependant tant ri que je ne 
résiste pas à évoquer la magistrale paire de 
gifles que Micaëla assène à Don José pour 
mettre un point final à leur tendre duo du 
premier acte, et les innombrables bourdes 
commises par le ténor qui justifie bien sa 
réputation : mimiques et entrées à 
contretemps, jeu scénique incohérent histoire 
de montrer son meilleur profil, et j’en passe !  
D’autres scènes atteignent la loufoquerie la 
plus totale : il n’y a personne pour chanter 
Mercédès ? Et bien, c’est une surprenante 
« femme barbe » qui va faire voler les cartes 
en tous sens - en fait notre ténor reconverti 
pour l’occasion. Pour couronner le tout, 
Micaëla, lors de son air de la montagne, se 
lance tout à coup dans un pot-pourri 
endiablé, où se succèdent en ordre dispersé 
Butterfly, Violetta, la Reine de la nuit, et 
bien d’autres, histoire de prouver son 
talent… avant de se faire hara-kiri ! 
Mais, comme chacun sait, du rire aux 
larmes, il n’y a qu’une respiration ; et les 
spectateurs vont pouvoir reprendre leur 
souffle et même le retenir quand Carmen 
découvrira son tragique destin dans les 
cartes, et surtout lors du magnifique duo 
final, moment magique, scéniquement et 
vocalement de grande classe.  

Qui ne connaît pas l’ouvrage de Bizet, 
Meilhac et Halévy ? Qui n’a pas lu au moins 
quelques passages de la nouvelle de Prosper 
Mérimée ?  
Choisir ce chef-d’œuvre pour le parodier 
pourrait apparaître comme une facilité et 
déboucher sur une grosse farce vulgaire ; s’il 
n’en est rien, c’est que ce sont des chanteurs 
lyriques confirmés, par ailleurs excellents 
comédiens,  qui se prennent au jeu de la mise 
en scène joyeusement inventive et quelque 
peu iconoclaste de Manon Savary 
(scénographie de Bastien Forestier) et le rire 
naît du décalage entre le burlesque de ce qui 
se passe sur le plateau et ce qui provient 
réellement de l’opéra, c'est-à-dire le chant. 
Sophie Sara est Willelmina-Carmen, sa voix 
de mezzo-soprano est aussi somptueuse que 
sa plastique ; Ariane-Olympe Girard met ses 
talents de soprano lyrique et de comédienne 
au service du rôle de Micaëla, et donne une 
dimension inattendue à ce personnage plutôt 
falot ; le baryton Philippe Scarami, avec sa 
voix large et puissante et sa stature 
impressionnante, est aussi à l'aise en 
Toréador fat et amateur de femmes qu’en 
gréviste obtus et tonitruant. Quant à 
Matthieu Sempéré, il semble prendre 
beaucoup de plaisir à jouer ce ténor idiot 
qu’il n’est évidemment pas, tout en 
partageant avec le public le bonheur de très 
beaux moments lyriques. Et enfin, celui par 
qui tout arrive, le directeur du théâtre, 
magistralement interprété par l'énergique 
baryton Bertrand Monbaylet. Je n’aurais 
garde d’oublier les trois musiciens : Antoine 
Delprat, violoniste, Romain Fitoussi, 
guitariste et saxophoniste à ses heures et 
Julien Gonzales… à l’accordéon : une 
surprenante mais efficace formation. Le 
chœur des Abbesses (initié par Mathieu 
Sempéré), s’il n’apparaît pas sur scène, 
prouve son professionnalisme au cours de 
ses interventions depuis la salle. 
Quelques puristes feront peut-être la fine 
bouche sur cette parodie : ils auront grand 
tort, et je leur suggère de se rappeler 
certaines productions proposant avec le plus 
grand sérieux des parodies involontaires qui, 
elles, ne font rire personne, par exemple la 
Carmen vêtue presque uniquement longs 
gants et bottines rouges - avec quelques 
paillettes (Lyon 1998), ou encore peuvent-ils 
se souvenir de chanteurs qui, il n’y a pas si 
longtemps, se campaient face au public pour 
leur grand air, ne se souciant pas le moins du 
monde de la crédibilité de leur interprétation 
ou de leur partenaire.  
Ce Carmen à tout prix n’aura eu que trois 
représentations à Paris, mais ils reviendront, 
c’est certain, et c’est un spectacle à ne pas 
manquer. 

Christiane Izel 
 

 
 
 
 

« Carmen à tout prix » : au premier plan : Sophie Sara, Ariane-Olympe Girard, Mathieu 
Sempéré, Philippe Scarami et au second plan, les « grévistes »  


